Hay algo muy tierno en esas colas que se forman antes incluso de que se abran las verjas de El Retiro. Pequeños lectores —con un cómic en la mano o con su dedicatoria soñada en la cabeza— esperaban hoy bajo el sol para ver a sus autores favoritos: Inma Rubiales, Pascu y Rodri, Megan Maxwell… Pero quizá lo más bonito sea comprobar que esa ilusión no tiene edad. Que, más allá, en otra caseta, colas igual de largas e igual de entusiastas se formaban para ver a María Dueñas o a Fernando Navarro.
Un hilo largo, como esas filas de lectores, atraviesa el amor por los libros y conecta edades, géneros, culturas, lenguas. Tirando de ese mismo hilo —el que llevamos hilando día a día— recorrimos este penúltimo sábado.
A las 11:30, tras firmar en la Librería Alberti, María Fernanda Ampuero se sentó en ‘La cabina del libro’ para hablar de su escritura descarnada, del cuerpo y la violencia, del sacrificio de sus personajes… y del que a veces nos impone la vida misma. Con ella paseamos por las otras calles de Nueva York, no las de postal, sino las que esconden historias que rara vez se cuentan.
Desde allí, casi sin pausa, la ciudad plural en torno a la que tanto hemos reflexionado en esta Feria se desplegaba en el Pabellón Iberoamericano, con la mesa redonda ‘El español de NuevaYOL’. José del Valle, Ana Celia Zentella, Ángel Antonio y Carmin Quijano defendieron un bilingüismo sin complejos: cotidiano, mestizo, real. Ángel Antonio fue más allá: «Llamamos bilingüismo a hablar A y hablar B muy bien por separado, pero ¿qué pasa cuando hablamos AB? Ahí hay algo muy bello».
Y contra el cansancio del último sábado, contra el calor que no daba tregua, fue el hilo el que volvió a tirar de nosotros.
A las 17:00, Brenda Navarro se convertía en la última pasajera de ‘La cabina del libro’, cerrando así los viajes de esta edición del programa Talento a bordo. Pero su día no terminaba ahí: a las 18:00 conversaba con Katie Kitamura en el Pabellón CaixaBank sobre ‘La lengua en tensión’. El lenguaje como puente, como frontera. ¿Cómo narrar lo que no se dice? ¿Cómo traducir lo que no cabe del todo en ninguna lengua? Si alguien supo bordar Nueva York en español sobre el papel con el mismo cariño y admiración con que nosotros la hemos acogido estas semanas, fue Carmen Martín Gaite.
El Pabellón Iberoamericano celebró uno de los homenajes más esperados. Con José Teruel y Andrea Toribio, recordamos su talento para contar lo íntimo y lo colectivo, lo literario y lo cotidiano. Una escritora que supo jugar con el lenguaje y ensanchar sus límites. Que nos emocionó con las palabras más sencillas. Que nunca dejó de amar esta ciudad de la que —como recordaba José— llegó a decir en sus últimos viajes: «He descubierto la ciudad más fascinante del mundo».
Con ese hilo, con esta red inmensa de acentos, voces, oficios, pasiones, memorias y homenajes, hemos tejido esta Feria. Y ya estamos, orgullosas, a punto de dar su última puntada.
